没错，就是苦了你。”说完姥姥长长的叹了口气。

“姥，其实我想考出去，想有自己的生活。”杨帆想逃。

二十天，杨帆在这无忧无虑的生活了二十天，成绩下来的那一刻，这种生活就结束了，最终判决要生效了。

没过重本线，二本线刚刚超过一点，这个成绩也就上个三本，学费还很贵的那种。

杨帆这一刻前所未有的轻松，之前的担惊受怕都没有了。

杨帆妈妈开始带着他跑各种报考机构，希望能捡个漏。

“妈，等着报大专吧，学个热门专业，有个技术也挺好的。”杨帆试探着提了一点意见。

杨帆妈妈咬牙切齿的指着他的头说：“你怎么这么没出息，你想出来当工人，还是回乡下种地？只能报本科，你在学校好好学习，然后考个985的研究生。就不能上进点么？同样读了十几年怎么别人就能进重本，你只能进个民本，你不好好反思反思吗？”

三十晚上盼月亮——没指望。

杨帆上大学了，一个三本，每年的学费大几万，家里实在拿不出来，爷爷掏了一半，本以为上了大学就轻松了，哪知这都是难关，都不好过。

这种学校里都是些家庭条件好的孩子，杨帆和人家那根本不是一路人，他渴望交朋友，同学们也都挺热情，没有瞧不起他，但是人与人之间的差距，是一道深深的无形鸿沟，它隐藏在每个人的出身、经历、观念和行为之中，莫名的拉开了他和同学们的距离。

同学周末叫他一起去聚餐，他去了一次就不敢再去了，那是人均三百元的自助餐，三百块够他在食堂吃一个星期了。

同学拉他去参加社团活动，他去了，登山社团，一套装备大几千，后来又去了AI社团，要买电脑，又是大几千，这学校的所有设施都透露着价值不菲的气息。每呼吸一口空气好像都要钱。

杨帆以为上了大学他可以独立了，能摆脱妈妈对他的控制，但他错了，这种源自于血脉相连的掌控或许只有死了才能摆脱。杨帆
苦的，美好的，杨帆体会到的是绝望的，上了高中终于不用妈妈接送了，放学可以和同学一起走，聊聊天，虽然他和大家基本都聊不到一起，但是他爱听他们说的话，那和他的生活不一样，很向往，很羡慕。杨帆妈妈自己从家到学校测量过，走路十分钟，如果他十五分钟没有到家，那站在阳台上的妈妈就像一头狮子，随时能扑上来咬断杨帆的脖子。杨帆的高中生活，除了学习上的重压，还有家中那份无形的束缚，让他时常感到窒息。高中三年他从未请假过一天，高烧39度依然坚持上学，虽然烧的根本听不见老师在讲什么，但是他妈妈觉得，这半天你不去上学那损失惨重！所以他生病了就咬牙挺着，挺着挺着就过去了……尽管他很努力，但成绩不上不下，卡在中间，补习的费用流水一样的出去，分数却没明显提升，杨帆越来越慌了，考不上大学，他的路在哪里？

下雨天背棉絮——越背越重。

放暑假，同学来找杨帆玩儿，杨帆开门站在门口思考了一瞬间，决定不去了，因为开门的时候他看见他妈妈假装接水走到厨房听他们谈话，虽然没说什么，但是他感觉到了危险，对，是危险，如果他去了，他知道回来面临他的是什么，或者压根根本不会给他留脸面，直接拒绝同学们的邀请。他回屋坐到书桌前，看着妈妈在一旁摘菜，嘴角挂着笑，动作悠然透露着开心，他想哭。

不留给他面子是从小就这样的，小孩子也是要脸面的，小学时，他把语文书借给了同桌，小女孩在书皮的封面上给他画了几个猫咪，杨帆很喜欢，但是他妈妈不喜欢，拿着书找到了学校，杨帆不记得妈妈到底说了什么，但他记得那一刻妈妈的歇斯底里，张牙舞爪。

从那以后，班级里没人跟他玩了，下课他自己坐在最后一排，看着窗外，心里的窗户重重的关上了。

长年日以继夜的学习，高二时配的眼镜度数是400，高三就到了550，摘下眼镜他就像个瞎子，看什么都是模糊的，看不清远方，就像自己的路，好像到达不了远方。

高三晚
在床上望着天花板，眼神空洞而遥远。他知道，自己这番话既是出于现实的考量，也是心底那份难以言说的疏离感在作祟。他渴望家庭的温暖，却又因为长久以来的经济拮据和无数次因钱而生的争执，让这份渴望蒙上了一层阴霾。

爸爸听了，神色一黯，却也没有再多说什么，只是默默地坐在床边，粗糙的大手轻轻摩挲着杨帆的手背，那是一种无声的安慰，也是一份沉甸甸的歉意。妈妈在一旁抹着眼泪，却也努力挤出一丝笑容，试图让这个沉重的气氛变得轻松一些。

杨帆侧过头，看着父母斑白的鬓角和眼角的皱纹，心中涌起一股复杂的情感。他明白，尽管过去的岁月里充满了遗憾和不满，但此刻，父母的爱是真实而迫切的。他试图让自己的心柔软一些，去接受这份迟来的温情，哪怕是在生命的倒计时里。可现实是残酷的，病魔缠身让他无力再去顾及其它，他的病情恶化的很快。

第二期化疗开始之前，一系列的检查结果显示病情恶化的很快，并没有遏制住癌细胞的扩散，化疗药的副作用还让他的身体机能每况愈下。父母瞒着他给他换了另外一种药，但是这个药却让杨帆的免疫功能极速下降，他被传染了病毒性感冒，继而得了心肌炎，这对他来说无疑是加速了生命流失的速度。

医生把他转到了重症监护室，他在ICU里度过了他仅有的二十几年人生最艰难的日子，浑身插满了管子，医生拼命的想挽留这个年轻的生命，但是代价是身体上的折磨，痛苦不是生病本身，而是治疗。身上仿佛带着千斤的磐石，一直碾压着他全身的骨骼，那种来自四肢百骸的疼，疼到他昏厥，疼到他清醒，止疼药越用越多，起效甚微，骨癌是这个世界上最疼的癌症。他在心里祈祷着，下次闭上眼睛就不要让他再醒过来了。

杨帆在ICU里住了22天，每一天都像是在无尽的黑洞中徘徊，时间失去了意义，只剩下生命的流逝和机器的嘀嗒声交织成一种难以言喻的背景音乐。家人轮流守候在病房外，透过小小的玻璃窗，望着那个曾经健壮魁梧的
妈妈要求他每天晚饭后和她视频电话汇报今天都上了什么课，买了什么，吃了什么，都花了多少钱，有没有记好账。寝室同学笑着说他是个乖宝宝，还热情的和他妈妈打招呼，但这在杨帆看来就是近乎于嘲笑。

“儿子，今天怎么样啊？”杨帆妈妈一边织毛衣一边问他，头也不抬，也不看手机。

“挺好的，就是感冒了有点发烧，这会儿好多了。”杨帆盯着屏幕看着妈妈的反应。

杨帆妈妈依旧没有抬头“发烧了？严重么？不影响上课吧？吃点药吧，我不是给你带药了吗？让你出去多穿点衣服，你总是不听，感冒了吧，不撞南墙不回头，这要是病的严重了耽误学习多麻烦！”至始至终都没有一句关心的话，甚至是表情都没有。

杨帆学会了报喜不报忧，生病了挺一挺，吃点药就过去了，总归能活着吧！

竹篮打水——一场空

四年大学生活匆匆而过！毕业在即，班里同学说要吃顿散伙饭，本来高高兴兴的事儿，杨帆帮忙搬啤酒把腰扭了，动不了了，聚会提前结束，寝室长张磊陪他去医院检查。

医生看完拍出来的片子抬头看了看他俩，最后把视线停留在张磊脸上问他：“你们什么关系？是亲属吗？”

两人对望了一眼，杨帆紧张的说：“不是，他是我同学，大夫，我很严重吗？

医生低头看了看诊断报告说：“没什么，你还得再做几项别的检查，费用不低，要不让你父母来一趟呢？”

张磊忙接过话说：“没事儿，我们有钱，他家是外地的，他妈来不了。”

医生又看了会儿片子又问了杨帆几个问题，让护士带杨帆去治疗室等他，他把张磊留下来说开单子让他去交费。

医生见杨帆出去了示意助理医生把门关上请张磊坐下和他说起杨帆的病情。

“这是个初步的CT检查，从影像结果上判断，他腰椎上发现多处斑片状低密度影，有一处已经出现向椎管内凸起，可能是脊髓瘤或者骨肿瘤，这个还要进一步确诊。你
最好通知他的家长，他的病情很严重。”医生的惋惜之情溢于言表。

张磊感觉他一句没听懂，只知道很严重，问医生接下来是住院还是先回去，医生建议先住院，然后等检查。张磊给杨帆垫付了一万元的住院费，安顿杨帆住下来。回去找了辅导员说明情况，辅导员联系了杨帆妈妈，杨帆妈妈连夜赶到了医院，凌晨两点，病房里，杨帆妈妈看着儿子一米八几的大个子蜷缩在病床上睡着，心仿佛被挖走了一样痛，几个月没见，杨帆消瘦了许多，杨妈妈想摸摸儿子的后背却哆哆嗦嗦不敢伸手，最后掩面而泣。

张磊搀着杨帆妈妈来到走廊的长椅上坐下，掏出之前杨帆的诊断报告，小声安慰道：“医生说还要进一步检查，也有可能是良性的呢！您先不要着急，他身体一直挺好的，咱们别太悲观了。”

杨帆妈妈泣不成声，双手紧紧抓着张磊的手臂，仿佛那是她此刻唯一的依靠。“我……我就这么一个孩子，他要是有个三长两短，我可怎么活啊……”话语间，满是无助与绝望。

凌晨两点的医院走廊，微弱的灯光下坐着一个泪流满面，目光呆滞的母亲，此刻，杨妈妈心里想着的是只要儿子健康，什么都不重要。

清晨，杨帆睡醒看见坐在床边憔悴的妈妈有一瞬间的怔忪，他轻轻地唤了一声：“妈……”声音里带着初醒的沙哑和一丝不确定。杨妈妈闻声抬头，眼眶瞬间又红了一圈，但她努力挤出一个微笑，尽管那笑容里藏着太多不为人知的苦涩。“儿子，你醒了，感觉怎么样？”

“妈，你怎么来了？”杨帆转头寻找张磊的身影。

杨帆妈妈随着他的视线看去明白他在找什么，拍着他的手臂说：“我让你同学回去了，我来了就不麻烦人家了，他也帮了不少忙了。”

杨帆怔怔的望着天花板，心里想着，这次八成是病的严重了，以前心情不好想不通的时候，总想着生点什么病就好了，就解脱了，梦想成真用在这里真的很讽刺。

他转过头看着妈妈那哭的红肿的眼睛心里一阵刺痛